2025 04 07 kwon twins

Miếng bánh bò rễ tre được người Bạc Liêu tỉ mẩn từ khâu ủ bột. Cơm rượu loại được lên men để dành riêng cho bánh bò, “nặng đô” hơn loại cơm rượu dùng để ăn với xôi. Nhồi năm phần bột năm phần cơm rượu ủ làm bột cái, sau đó mới lấy bột cái pha cùng bột gạo và nước dừa tươi, ủ nguyên đêm cho dậy bột mới đổ được miếng bánh bò rễ tre mềm ụi, ngọt lịm như tiếng rao xuyên buổi chợ: “Bánh bò, bánh da lợn, xôi vị, tằm bì... nước cốt dừa đi chế ơi, hia ơi...”.

Ba cầm chặt tay con dẫn vào cánh cổng đại học, bất chợt có tiếng gọi tên con vào nhận hồ sơ, cánh tay con tuột khỏi tay ba, lúc đó con để ý thấy mắt ba rưng rưng, cánh tay buông thõng, một tiếng thở dài sâu thẳm. Vậy mà ba đã chấp nhận, thằng con ba đã lớn, đang chập chững bước chân vào cuộc đời nhiều thử thách và nghiệt ngã. Chiều chiều trong đơn vị, thấy đồng đội có ba mẹ đến thăm mang theo những gói quà, con chợt rùng mình mà thẫn thờ chạy ra phía hành lang đợi bóng ba xuất hiện giữa cái nắng mùa hè, đợi mãi đợi mãi thành ra lo lắng khiến lòng tự hỏi ba đâu rồi, ba bỏ mình rồi sao. 

"Đầu năm 1979, gia đình nhận được giấy báo tử anh Lương, do tỉnh Gia Lai - Kon Tum báo về. Các đoàn của Cục Bản đồ cũng về thăm nhà, trao các hình ảnh chụp lại lúc mai táng, chôn cất chồng tôi. Nhưng anh Lương vẫn chưa được công nhận liệt sĩ và không ai nói đến phần mộ", bà Thu nhớ lại.

Khi cháu Hương được 5 tuổi đã bị "hội chứng thận hư", được gia đình đưa đi Bệnh viện Nhi đồng 2 (TP.HCM) để chữa trị. Từ bệnh viện trở về nhà, cha cháu bỏ đi biệt tích. Gia đình có đăng tin mất tích, tìm kiếm nhưng đến nay vẫn không có thông tin.

Ngày 11.1: Cảnh sát Nam Úc tiết lộ Sunnie là du học sinh Việt thứ 5 mất tích bí ẩn, trong đó có em đã mất tích hơn 2 tháng. Cảnh sát đồng thời tuyên bố 5 vụ mất tích (trong đó đã định vị được một) không liên quan đến nhau. Cùng ngày, bạn thân Sunnie cũng dọn đến nhà em và người này được cho là không hề biết gì về sự mất tích bí ẩn của nữ sinh.

Người tôi muốn nói tới là chị Lương Minh Nguyệt, một phụ nữ bé nhỏ nhưng đầy nghị lực, người truyền cảm hứng cho bao bạn khuyết tật đồng cảnh và cả những người không khuyết tật khi gặp chị.